(feu)

 

 

que reste-t-il des pages brûlées ?

grisée

 

 

Rien ne lui convenait mieux que le gris bas du ciel. Elle remplissait, secrète, une palette intérieure, se réjouissant toujours d’une nouvelle nuance. Les angles fonçaient les gris, les immeubles leur donnaient ombre et matière. Il n’était plus une seule heure sans qu’elle ne peigne dans sa tête, obsédée qu’elle était de retrouver, laiteuses, les couleurs de la ville qu’elle avait sous les yeux.

 

ralentissez s'il vous plaît

 

et l'on rétablirait le temps
en dimensions plus à l'échelle
il collerait mieux à la peau
nous conviendrait davantage

alors il serait des heures plus longues
plus faciles à passer dedans
moins difficiles à retenir
moins épuisantes

alors, seulement, la musique trouverait cadence

l'animal

Suspendue et autorisée

Tout comme me l’avait décrite l’enfant

Forte de ne plus très bien savoir où le nord, où le sud. Elle ne bouge pas, elle plane. C’est moi hier. Revenue dans la douceur du soir, à la plus belle heure de la nuit. Je suivais les phares des autres, et, tranquille, à l’intérieur, je tissais ma toile.

 

Devant elle, je ne cherche plus à voir et c’est à la place de cela que je trouve l’étonnement

J’aime l’idée qu’elle ne tienne à rien, ou au fil comme on dit, et je voudrais que tout soit un peu pareil en plus solide. Je voudrais que tout paraisse pouvoir s’évanouir la seconde d’après, mais que tout, pourtant, prenne ses racines profond.

Encore un peu à la regarder

 

 

et je dors

... qui êtes aux cieux

Le rêve ambiant est une église fraîche, à taille humaine, où il y aurait des bancs en bois pour s' asseoir et se reposer de l'été.

Ce n'est pas encore tout à fait l’heure de partir et l’Italie est loin déjà.  On peut toujours se souvenir de la dernière fois, c'était en novembre et c'était Amsterdam. Il avait décidé de prier Jésus et tous les saints, peut-être pour rire, ou peut-être pas, on ne sait jamais vraiment. Il s’était assis à la table du prêtre et j’étais restée là, à écouter ses incantations.

Les souvenirs, aussi, sont nos petites prières, dans le livre interne, toutes bien conservées.

Ce matin libre

Certains destins se lient aux autres, par ce fil-là du hasard. Celui des radios et des télévisions mondiales. Alors on s’y voit, attendant la même personne, n’espérant plus, espérant de nouveau. On pleure aussi de temps en temps, lorsque les enfants pleurent pour de vrai. C’est étrange ce fil-là. Il nous fait fonctionner au réel comme au cinéma, étendant nos identifications à ce qui pourtant, nous est parfois lointain. Ce matin, libre donc, une femme, icône. Ce matin libres encore, certains autres. Alors c’était le bon moment hier pour songer à ceux qui ne le sont pas et plus, depuis très longtemps et parfois sans chaînes. Etait-ce le bon moment en revanche, pour ces drôles de discours enregistrés, sur une petite estrade, avec de petits applaudissements et cette histoire d’image qui court, qui court, qui court.

Libre donc. Essentiellement libre. Va. Respire enfin.

rattrapée au vol

Il y a comme ça une bonne dizaine d’odeurs qui ramènent illico aux étés de l’ enfance. Parmi elles, le bitume chaud que l’on vient d’arroser et le mélange de caoutchouc et de synthétique des balles de tennis. Les deux ont été servies sur un plateau, tour à tour, ce matin. Ni une ni deux, parachutage immédiat quelques quinze années derrière, dans l’allée d’arbres d’un petit club de tennis modeste où les enfants roulaient à vélos et se cognaient aux grillages. Où leurs peaux collaient aux chaises en plastique pendant que leurs sacrés pères refaisaient le monde en comptant les points.

On ne mesure pas à quel point l'enfance est loin

coule raoul

Pendant que l'eau passe sous les ponts, certains dorment au soleil, béton dans le dos et guitare accrochée toujours. Il dit qu'il peut attendre des heures n'importe où. Il dit que la ville lui appartient tant qu'il y a de la musique à faire. Il emmerde le monde et ses convenances, parfois je ne sais pas où me mettre et souvent je ris. Il installe sa natte sur le grand parvis beaubourgien, et fait ce que tout le monde rêve de faire. Il est cool Raoul autant que Max était libre, voire plus.

En ces heures chaudes où tout le monde rêve d'amour et d'eau fraîche, faisons une pause, à son image, et tapons du pied quand la musique est bonne.

 

après la ville

Il a d’abord été question d’une ville. Nous n’en savions rien sinon qu’elle était la première d’entre toutes. Elle avait rayonné des années durant, baignée d’art et de grandes histoires et puis elle avait sombré. Tout en elle avait disparu. Ce qui faisait sa grandeur, ce qui la distinguait des autres. Elle avait cédé à la pire des maladies, celle de la guerre et des bombes indistinctes. Celle de la bêtise que nourrit la haine et le jeu était fait. Les dés, tout ça, jetés, plus rien ne pouvait la sauver de la pénombre. Plus rien sauf le photographe. Seul et esseulé qui marchait dans la ville et toujours s’arrêtait aux mêmes endroits pour en faire des images.

Celui-là trouvait dans les ruines et la misère, des formes à faire naître sur le papier plus tard. Quelque chose de la ville qui disparaissait était attrapé, comme par le col, au dernier moment, par cet homme et son appareil.

"le bain des objets poussiéreux"

Je n'en saurai pas davantage. Il ne faudra rien déflorer de plus. Mais il s'agit de dire que certains d'entre nous sont engagés dans le plus beau des chantiers. Que celui-là est long et laborieux, qu'il est le délice du temps qui passe et de ceux à qui il importe d'en attraper un bout. Certains donc se sont dit que créer serait leur bonne route.  et je les suis. J'en suis. Que sur la poussière du monde, ils rajouteraient la leur, sensible, que de tout cela nous ferions la poussière du monde nouveau, et qu'il est certain qu'une nuit, elle éclairerait les étoiles. Voilà pour aujourd'hui, jour comme il en faut, pour sublimer les autres.

maison close

On passe devant une fois, deux fois. On croit parfaitement la connaître. On dit toujours que si l'on voulait entrer on pourrait. Qu'en quelques sortes la porte serait toujours ouverte. On se dit que les rideaux, là, qui empêchent de voir, c'est pour faire joli mais qu'on a le droit de regarder derrière.

Qui laisse-t-on regarder derrière ? Est-ce que les portes, en vrai, ne sont pas fermées depuis de longues années ? Poussons un peu pour voir....

sans quoi il fait trop sombre

Nous sommes des êtres voilà. De petits êtres de lumière. Il a suffit que reparaissent, surprise, les quelques feuilles qui manquaient aux arbres, pour que nous ne nous manquions plus à nous-même.

On se demande toujours ce qu’il en aurait été si le printemps n’était pas revenu sur ses pas. Dans quel genre de gris nous serions- nous oubliés ? C’est une question inutile puisqu’à présent la place est chaude, pleine d’épaules nues et de cheveux. Tout ce qui était caché se dévoile à nouveau, le voit-on mieux pour autant ?

Je pédale. Je ne cesse de chanter, ce sont les airs des étés qui tout à l’heure nous rendaient nostalgiques et qui dialoguent si bien, aujourd’hui, avec le temps qu’il fait.

Prenons provision, sans le penser, sans le faire vraiment, mais remplissons les poches, pour, on ne sait jamais, un futur hiver qui aurait l’idée de revenir. Lui aussi.

secret

juste pour dire

pour le soleil

 

ça a marché

 

 

ainsi soit-elle

Il n’avait pas saisi le fil la conversation. La conversation, faut dire, n'était pas facile à suivre. Les mots arrivaient, cahin caha, par bribes, sans sens, sans ordre établi. Il s’était appliqué pourtant, avait ardemment souhaité trouver dans ce mélange, les pistes d’un récit. Quelque part où l’on voudrait le mener. L’esquisse d’un personnage, d’une intrigue. Et rien. Rien ne venait d’intelligible ou de logique. Rien ne répondait aux cadres qu’il affectionnait.

Les premières heures de ce constat le plongèrent dans un désarroi profond puis, il se laissa aller. Les petites histoires lui convenaient ainsi. Il prenait les mots pour leurs sons, leur poésie. Il ne courait plus après la suite aux choses. Il avait abandonné son rêve de cohérence, et d’autres alors lui étaient apparus.

C’est ainsi qu’elle souriait. C’est ainsi qu’elle parlait. C’est ainsi que ses yeux se posaient sur le monde. Il fallait bien s’y faire, si jusque dans son souffle, elle était hasardeuse.

elle pensa haut et fort si bien que le ciel s'éclaircit

A présent que la tempête était passée elle pouvait ramasser les arbres. Tout récupérer de ce qui était tombé. Tout replanter s’il faut, se mettre à la recherche des racines. On ne verrait pas de si tôt revenir les jonquilles, mais peu importe, il s’agissait de repenser le monde avant sa disparition et ne pas vouloir le reconstruire à l’identique.

Elle empila quelques ouvrages pour se faire une échelle et désemplir les nuages. Ils étaient prêts à pleurer encore et il avait suffisamment plu. Rien ne grondait de nouveau dans le ciel mais la prudence était de mise. La première journée fut longue et au bout d’elle-même elle s’assit pour s’écouter souffler. Comme tout paraît moins lourd lorsqu’on se remet au travail. Elle pensa haut et fort ce qui trottait depuis des heures, si bien que le ciel s’éclaircit.

c'est ainsi qu'ils écrivent les chansons là-bas.

Cette musique il faut que tu la laisses derrière, je te l’ai offerte pour ça, pour qu’elle te serve de fond parce que je ne suis pas là, c’est vrai je suis ailleurs, elle sera là à ma place, tu devras de temps en temps l’écouter, ce sera pour entendre les doigts sur la guitare, n’oublie pas de quoi parle toujours les chansons et quand ce sera le vent, tend encore mieux l’oreille, parce qu’il est rare ici et que je ne suis pas là, je sais je suis ailleurs, il faudra te souvenir comment nous adorions jouer dedans, c’était l’enfance ou bien je ne me souviens plus, je ne vais pas te dire que j’ai la mémoire qui flanche tu vas penser encore que je me ris des fantômes, je n’ai pas de fantômes, c’est le passé qui fait ça, écoute la voix c’est parce qu’elle a trop fumé qu’elle s’éraille. Laisse la musique recommencer lorsqu’elle se termine c’est ainsi qu’ils écrivent les chansons là bas. Elle sera bientôt comme une trace qui hésite à disparaître du sable. Cette musique elle viendra te cueillir dans tes rêves, elle te les dictera tu pourras les écrire si ça te chante.

si je me souviens bien

La chaise d' à côté est vide. Les murs se resserrent immédiatement jusqu'au coeur. Elle a chaussé les lunettes noires pour pouvoir marcher un peu. Ce n'est pas parce que la ville continue que les pas suivent. Le métro démarre. Il faut se perdre dans l'actualité du jour et les livres des autres.

Bientôt retrouver Ed et Mathilde et poursuivre l'écriture du reste. Le désir du reste. C'est toujours de cela qu'on renaît. Pendant que Paris hésite entre le gris et le lait, il s'agit de ne pas boire la tasse. Elle sert des mains aux feux rouges et construit ses plus beaux sourires, cela sauvra toujours l'affaire.

Qui ne croit pas au temps qui recouvre les matins ?